Julio Cortázar en «A Fondo»

Entre 1976 y 1981, el reconocido periodista Joaquín Soler Serrano presentaba en Televisión Española el programa A Fondo. En él entrevistaba a personajes relevantes dentro del mundo artístico y científico. La lista de nombres que pasaron por A Fondo incluye a Elia Kazan, Salvador Dalí o Jorge Luis Borges entre muchos otros. Sin embargo, hoy nos quedamos con la charla que mantuvo con Julio Cortázar en 1977; más de dos horas de pensamientos e ideas lúcidas (creemos que ininterrumpidas) entre humo de cigarrillos y constantes acercamientos al vaso de whisky. Algo, tanto lo primero como lo segundo, prácticamente imposible de catar en la televisión actual.

Advierte Soler al comienzo que se sienten “especialmente felices porque hemos culminado una larga tarea, una pesquisa como dirían los aficionados a la literatura policial, detrás de uno de los más grandes escritores de nuestro tiempo”. “Aquí me tienes” responde Julio tras las palabras del presentador. La entrevista recorre la vida de Cortázar de forma cronológica, haciendo paradas obligatorias cuando se trata de hablar de sus libros. El argentino acepta en su vida, al igual que en sus textos, la mezcla de lo fantástico con lo cotidiano mientras que, por otro lado, rechaza los títulos superlativos sobre su persona. Además, no acepta la denominación de anti-novela que muchas opiniones han colgado a Rayuela: “Yo no creo que sea una anti-novela porque la noción es muy negativa. Parecería casi una tentativa un poco venenosa de destruir la novela como género. Y no es eso, al contrario. Es buscar nuevas aperturas, nuevas posibilidades novelescas”.

También hay tiempo para hablar de sus métodos de trabajo (unos hábitos que podrían haber hecho peligrar la entrevista), del llamado Boom Latinoamericano y de su solitaria adolescencia: “Me da un poco de tristeza contestar a la pregunta, porque yo sé que hay una especie de desgarramiento en mí. Yo soy por naturaleza solitario. Me siento bien solo, puedo vivir solo. Y eso, sobre todo, en mi juventud. Luego, viviendo ya en Europa, por otros motivos, descubrí a mi prójimo […] Es un poco como la historia del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Me sucede, y es algo que yo lamento, que a veces, en grandes reuniones en las que me siento muy bien, hay un minuto en que Mr. Hyde me dice en el oído “¿porque no estás escuchando un disco tranquilo en tu casa?”… ¿comprendes?”. Y nos cuenta, siempre de forma cálida y arrebatadora, como nacieron los cronopios, seres estelares dentro del universo Cortázar: “Yo estaba en París en 1952, creo, y fui a un concierto de Igor Stravinsky […] Vino el entreacto y todo el mundo salió a tomar café. Yo no tenía ganas de salir y me quedé solo, en una de esas localidades, las más baratas. De golpe tuve la sensación de que había en el aire personajes indefinibles, unas especies de globos, que yo los veía un poco de color verde, muy cómicos y divertidos, y su nombre eran cronopios”.

Se podrían dedicar unas diez entradas como esta para comentar con algo de justicia las excelencias de esta entrevista a Julio Cortázar. Lo mejor es que la disfrutéis vosotros mismos si os apetece a través de Google Video. Otra opción es conseguir el DVD que se editó oficialmente hace unos años, aunque supongo que, al igual que buscar a Julio para las entrevistas, no será tarea fácil de llevar a cabo.