En un par de días me he leído con alegría Blancas Bicicletas (Globalrhythm, 2007) de Joe Boyd (Boston, 1942). ¿Quién es el señor Boyd? Pues un productor americano que, desde 1964, produjo y descubrió a gente como Fairport Convention, Nick Drake, Pink Floyd o The Incredible String Band (entre otros). También fue una de las cabezas creadoras del mítico club UFO de Londres, y estuvo tras la mesa de sonido cuando Dylan sorprendió con su escandaloso vendaval eléctrico en el festival de Newport en julio de 1965. Su primera misión, como bien podemos leer en la contraportada del libro, fue la de llevar a clásicos del blues y jazz como Muddy Waters, Miles Davis o Thelonious Monk a Gran Bretaña. Joe Boyd tenía tan solo 21 años.
“Cuando los músicos estuvieron listos, di la señal con mi linterna. Se hizo la presentación, se apagaron las luces y Maggie’s Farm resonó en el aire de la noche. Corrí directamente al foso de prensa. Según los niveles actuales, el sonido no estaba particularmente alto, pero en 1965 seguramente era lo más ruidoso que nadie había escuchado. Se produjo entre el público un murmullo de susto y asombro. Cuando acabó la canción, se escuchó un rugido que contenía muchos sonidos. Ciertamente algunos abucheos, pero no eran de la mayoría. Hubo gritos de deleite y triunfo, también de mofa y ultraje. Los músicos no se pararon a interpretarlos, simplemente saltaron directamente a la segunda canción”.
Así cuenta Joe Boyd el comienzo de la actuación de Dylan en Newport, a la que siguieron dos pildorazos eléctricos más antes de cerrar el concierto con un pequeño set donde volvía a los sonidos áridos y acústicos de sus comienzos:
«Cantó brillantemente Mr. Tambourine Man, recuperando la canción de la resplandeciente pero vacía versión de los Byrds, a la vez que enviaba una señal para cualquiera que se sintiera gratificado por su vuelta a la moderación acústica: esta noche no habría Blowin’ in the wind. Dylan había dejado atrás el didáctico mundo de la canción política. Ahora cantaba sobre su decadente, ensimismada y brillante vida interior».
Pero hay mucho más dentro de Blancas Bicicletas. Cabe resaltar, por ejemplo, los encuentros con los primeros Pink Floyd y sus actuaciones en el club UFO, así como su relación con Fairport Convention (sobre todo con Sandy Denny y Richard Thompson), The Incredible String Band o Nick Drake. También encontramos ciertos aspectos de lo que supone (o suponía) ser productor musical: diplomacia, dedicación, interés por la música… y mucho aguante. Hay infinidad de anécdotas e historietas al respecto. Y también se lanza a desmentir ciertos rumores, como por ejemplo aquel que dibuja a Pete Seeger cortando los cables con un hacha durante la actuación de Dylan.
«Blancas Bicicletas es varias cosas a la vez; una crónica de los sesenta (algo más que una década prodigiosa ya que, como Joe Boyd dice al prologar su libro, comenzaron en 1956 y acabaron en 1973), una apasionada declaración de principios, un manual del productor discográfico, un compendio de biografías al estilo de las vidas de los artistas famosos renacentistas y sobre todo una larga y jugosa conversación»
En definitiva, un interesante libro repleto de suculentas historias, algunas de las cuales ocurrieron en momentos verdaderamente históricos de la música popular del siglo pasado. En nuestro país está traducido por Ignacio Juliá y su precio es de unos 23 euros aproximadamente.
